第一章：第十三站午夜零点的地铁站，林晚看着最后一班列车的尾灯消失在隧道深处，

像一只窥探的眼瞳蓦然闭合。湿漉漉的站台反射着惨白灯光，

空气里弥漫着铁锈和过度消毒水混合的怪异气味。她走到第十二根柱子旁，

指尖触到冰冷瓷砖上几乎难以察觉的刻痕——一个歪歪扭扭的箭头，下面刻着“林辰，

2023.11.15”。那是她弟弟失踪的日期，也是他最后出现的地方。

脚步声就在这时响起。嗒、嗒、嗒。不紧不慢，在空旷的站台激起回响，

节奏稳定得令人心慌。林晚猛地回头，站台一览无余，除了她自己，空无一人。

但脚步声仍在逼近，仿佛来自另一个维度。一个穿着黑色风衣的男人与她擦肩而过，

声音低沉沙哑：“你知道为什么这座地铁站，没有镜子吗？”林晚呼吸一滞。

她从未注意过这个细节，此刻回想，整个站台，从墙壁到立柱，竟真的找不到任何反光表面。

男人没有停留，风衣下摆滴落的水珠在积水地面晕开，留下淡淡的红色痕迹，像稀释的血。

他转瞬间已走到站台尽头，消失在通往地面的楼梯阴影里。林晚强迫自己冷静，

再次将注意力放回柱子。就在这时，

她眼角的余光捕捉到异样——对面墙上那张巨大的地铁线路图，正在缓慢地***。

蓝色的六号线像一条苏醒的血管，末端延伸出一条原本绝不存在的支线。

那线条是刺目的猩红色，站点名称模糊不清，唯有终点站三个字清晰得诡异：忘川。

站台古老的挂钟，秒针颤抖着跳过一格。铛——钟声敲响，本该是午夜零点的第十二下，

此刻却传来了沉重得不像话的第十三声！与此同时，轨道尽头，两盏昏黄的车灯亮起，

无声地滑入站台。一列她从未见过型号的老旧列车停靠在面前，车门嘶哑地打开，

内部灯光昏暗，空无一人。车身上，模糊地印着“忘川线”三个字。林晚的心脏狂跳。

她想起了那个风衣男人滴落的红痕，想起了弟弟笔记本最后一页涂鸦的“没有镜子的地方”，

想起了警方报告中“无法解释的监控缺失”。她没有犹豫，迈步踏入了车厢。

在她进入的瞬间，车门无声闭合。列车启动，没有广播，没有报站，只有穿透骨髓的冰冷。

林晚找了个靠门的位置坐下，试图观察窗外。然而窗外没有熟悉的隧道灯光，

只有一片粘稠、深不见底的黑暗。她下意识地想从背包侧袋掏出手机，

手指却摸到一个冰冷的硬物。她浑身一僵，缓缓将它取出——那不是她的东西。

一面小巧、古朴的黄铜梳妆镜。镜面映出她苍白惊惶的脸。但下一秒，

镜中的影像并未同步她的动作，反而对她缓缓扯出一个完全陌生的、阴冷的微笑。

林晚手一抖，镜子几乎脱手。她死死攥紧镜柄，猛地抬头环顾空荡的车厢。

在车厢连接处的阴影里，她似乎看到那个风衣男人的轮廓一闪而过。

列车在绝对的寂静中行驶。不知过了多久，速度开始减缓。第一站：窥视之城车门打开，

外面不是一个站台，而是一条狭窄、潮湿的小巷。巷子两侧是密密麻麻的老式公寓楼，

每一扇窗户后都站着一个模糊的人影，静静地、一致地“看”着车厢门口的林晚。没有声音，

没有动作，只有无数沉默的“注视”。林晚感到一阵窒息般的压迫感。她紧紧握着那面镜子，

镜面里映出的却不是小巷，而是那些窗户内部的景象——每一扇窗后，

都是一个被束缚、被窥视的灵魂，麻木地重复着生前的日常。

风衣男人低沉的声音在她身后响起，不知何时他已站在车厢里：“不想永远留在这里，

就别回应它们的‘视线’。”林晚屏住呼吸，强迫自己移开目光，死死盯着车厢地面。

直到车门再次关闭，将那令人毛骨悚然的“注视”隔绝在外。“你是谁？”林晚转身，

警惕地盯着男人，“这面镜子是你的？”男人靠在连接处，

面容在昏暗灯光下依旧模糊：“我是引路人。至于镜子……它是你的‘车票’，

也是你的‘枷锁’。在这里，看**相往往意味着更大的危险。林晚，你弟弟很聪明，

他藏起来了，在一个‘它们’暂时找不到的地方。”“它们是谁？”林晚追问，

“我弟弟在哪儿？”男人没有直接回答，只是指向窗外。列车正经过一片虚无，

象——废弃的教室、无尽延伸的楼梯、滴水的房间……“忘川线连接着所有‘异常’的节点。

你弟弟触碰了不该触碰的规则，引来了‘清理者’。”男人说，

“它们维护着这条线的‘平衡’，清除所有知晓秘密的乘客。你弟弟是，你也是。

”“你为什么帮我？”“因为‘平衡’正在被打破。

”男人的声音带着一丝不易察觉的凝重，“某种更古老、更贪婪的东西苏醒了。

‘清理者’只是前兆。找到你弟弟，或许能找到一丝线索。”列车再次开始减速。

第二站：回响阶梯站台由无数破碎的钟表和老旧收音机构成，声音嘈杂混乱。

一个穿着上世纪工装、眼神空洞的男人机械地走上车，手里捧着一台不断发出雪花的旧电视。

风衣男人低喝：“别看屏幕！”但警告晚了一步。

林晚的目光已经触及电视屏幕——里面正反复播放着她弟弟林辰最后走进地铁站的监控画面，

但下一秒，画面中的林辰猛地转过头，对着屏幕外的林晚，露出了一个极度惊恐的表情，

嘴巴无声地张开，似乎在嘶喊：“姐，快走！别信镜子！”几乎在画面播出的同时，

捧电视的男人身体开始剧烈抽搐，皮肤下仿佛有无数虫子在***。

他的眼睛瞬间被纯粹的黑色覆盖，头颅僵硬地转向林晚，嘴角咧开一个非人的弧度。

“发现……未经许可的……认知体……”他手中的电视机屏幕雪花加剧，发出刺耳的尖鸣。

风衣男人猛地将林晚往后一拉，挡在她身前，

对着那异化的“乘客”低吼：“滚回你的时间里去！”异变乘客发出一声非人的嚎叫，

整个车厢的灯光疯狂闪烁。林晚手中的黄铜镜面突然变得滚烫，镜中的影像不再是她的脸，

nor那怪物，而是一片深邃的、旋转的黑暗，黑暗中心，

隐约可见一个蜷缩的人影——是林辰！第三章：镜中牢笼“他在镜子里？！”林晚失声惊呼。

“不！那是陷阱！”风衣男人厉声打断她，同时他的手按在了异变乘客的额头上。

一股无形的力量波动散开，那乘客连同他手中的电视机像被擦掉的粉笔迹一样，

迅速淡化、消失。只有一小块扭曲的、烧焦的电路板掉落在车厢地板上。

惊魂未定的林晚靠在冰冷的车厢壁上，大口喘着气。刚才镜中一闪而过的弟弟影像，

那双充满恐惧和警告的眼睛，深深烙印在她脑海里。

“‘它们’能利用你的记忆和情感制造幻象。”风衣男人捡起那块电路板，眉头紧锁，

“这上面有‘清理者’的标记……它们已经锁定这节车厢了。下一站，我们必须离开主线。

”“离开？去哪里？”“去支线，一个未被完全‘记录’的废弃站点。

那里是‘清理者’视线的盲区，也是你弟弟最后信号消失的地方。”男人走到车厢门前，

手指在冰冷的金属门上划过，一个模糊的、散发着微弱蓝光的符号短暂浮现，“抓紧时间，

在‘它们’重组追捕逻辑之前。”列车开始第三次减速。窗外的黑暗不再是纯粹的虚无，

而是开始浮现出******剥落的墙皮、锈蚀的管道和模糊的、意义不明的涂鸦。

空气里的铁锈味更浓了，还夹杂着一股陈年尘埃的气息。这一次，没有站台广播，

甚至连“忘川线”的标识都变得残缺不全。列车停靠的地方，

更像是一段被遗忘的隧道应急通道，狭窄、昏暗，只有几盏应急灯提供着聊胜于无的照明。

“走！”风衣男人低喝一声，拉着林晚在车门打开的瞬间冲了出去。

冰冷的、带着霉味的空气瞬间包裹了她。身后的列车没有停留，车门闭合，无声地滑入黑暗，

仿佛从未出现过。这里寂静得可怕。只能听到自己急促的心跳和两人压抑的呼吸声。

男人似乎对这里很熟悉，带着她在迷宫般的隧道里快速穿行。终于，在一个岔路口，

他停下脚步，指向左边那条更显破败、顶部甚至有水滴落的通道深处。

“前面就是‘缓冲站’，一个废弃的调度室。我们可以在那里暂时躲避，

并且……”他顿了顿，目光锐利地看向林晚紧握在手中的黄铜镜，“……尝试用这个，

定位你弟弟的‘真实’坐标。镜子能映照表象，也能揭示被隐藏的痕迹。但记住，

无论看到什么，保持理智。在这里迷失自我，比被‘清理者’抓住更可怕。

”林晚顺着他的目光看向手中的镜子。镜面此刻异常平静，只映出她疲惫而坚定的脸，

以及身后深不见底的隧道黑暗。她点了点头，将镜子握得更紧。在那片黑暗里，

或许藏着弟弟生存的线索，也潜藏着足以吞噬一切的未知恐怖。她的旅程，

才刚刚深入这异常之地的。林晚跟随着风衣男人，深一脚浅一脚地行走在废弃的隧道中。

应急灯的光晕微弱得如同风中残烛，将两人的影子在布满污渍的墙壁上拉扯成扭曲的形状。

滴答的水声在绝对的寂静中被放大，敲打着神经。“我们到底要去哪里？

”林晚忍不住低声问，她的声音在狭窄的空间里产生轻微的回响。“一个旧时代的遗骸。

”男人头也不回，他的脚步落在积水的坑洼里，几乎没有声音，“地铁系统并非一成不变，

总有被遗忘和抛弃的部分。这些地方，规则的束缚会减弱，就像程序里的漏洞。

”他们在一个锈迹斑斑的铁门前停下。门上用红漆潦草地写着“B-7调度室”，

大部分字迹已经剥落。男人没有用手，只是轻轻一推，

那看似沉重的铁门便发出令人牙酸的摩擦声，向内滑开。门内的空间比想象中要大。

空气中漂浮着浓重的灰尘和金属氧化的味道。废弃的控制台像巨兽的骸骨散落在四周，

屏幕漆黑破裂，线缆如同干枯的藤蔓垂落。最引人注目的是房间中央，

一个巨大的、覆盖了整个墙面的手绘地图。地图的基底是模糊的早期地铁线路，

但上面用各种颜色的粉笔、马克笔覆盖了无数新的路径、标记和注释，

许多线条相互交错、覆盖，显得混乱而疯狂。“这是……”林晚走近地图，

在上面看到了熟悉的站名，

的名称：“无声广场”、“记忆坟场”、“血肉回廊”……“一些先行者留下的……遗产，

或者说，警告。”风衣男人走到一个相对完好的控制台前，用手指拂去灰尘，

露出下面略显陈旧的键盘和一个奇怪的、带有镜面底座的接口。“把镜子给我。

”林晚犹豫了一下，将黄铜镜递过去。男人将镜子小心地嵌入那个接口，严丝合缝。瞬间，

镜面亮起微光，不再是映照周围的景物，

而是开始流动起无数细密如瀑布的、无法辨认的字符和数据流。同时，

墙面上那巨大的手绘地图，某些线条和站点也开始发出微弱的、对应颜色的荧光。

“它在读取……这条线的‘底层代码’？”林晚震惊地看着这一幕。“可以这么理解。

”男人紧盯着流动的数据，“镜子是关键接口。它能记录‘认知’，

也能连接构成这片空间的……某种基础。你弟弟很聪明，他可能也发现了类似的地方，

才暂时躲过了第一波清理。”就在这时，镜面流动的数据突然紊乱，

中心再次浮现出那个蜷缩的人影——林辰！这一次影像清晰了许多，

他似乎在某个狭小的空间里，背景是不断闪烁的、如同老旧电视雪花一样的噪点。

他的嘴唇翕动，没有声音，但林晚凭借口型清晰地读出了那句话：“不要相信引路人！

他在利用你！”林晚猛地后退一步，撞在了一个控制台上，发出沉闷的响声。

她惊恐地看向风衣男人。男人似乎并未注意到镜子的异变，

他的注意力全在地图某个刚刚亮起的、不断闪烁的红点上。“找到了！

一个强烈的‘认知残留’信号，标记着林辰的识别码！

就在‘记忆坟场’附近的一条废弃维修管道里！”他转过头，

看到林晚苍白的脸和警惕的眼神，微微一怔：“怎么了？”“没……没什么。

”林晚强迫自己冷静下来。弟弟的警告和眼前男人提供的线索形成了尖锐的矛盾。

她该相信谁？镜子里的幻象可能是陷阱，但男人的出现和行为也处处透着可疑。

“信号很不稳定，可能是‘清理者’在干扰，也可能是他所在的空间本身就在塌陷。

”男人语速加快，从接口上取回镜子，递给林晚，“我们必须立刻出发。

‘记忆坟场’是下一个主线停靠站，但我们不能从站台正常进入，

那里‘清理者’的监控太严密。我知道一条近路，

从地图上这条未记录的维护通道可以绕过去。

”他指向地图上一段用虚线表示的、几乎与“记忆坟场”站平行的狭窄路径。林晚接过镜子，

镜面已经恢复了正常，只映出她惊疑不定的脸。她深吸一口气，做出了决定。

无论是要救弟弟，还是要弄清楚真相，她都必须要走下去。此刻，

她只能选择相信这个唯一能引导她在这个诡异世界前进的人，但同时，她必须万分警惕。

“我跟你去。”男人点了点头，没有多余的话，

转身走向调度室另一侧一个几乎被杂物掩埋的狭窄出口。撬开挡板，

后面是仅容一人通过的、更加黑暗和压抑的管道。

第四章：记忆坟场管道内部布满粘稠的、如同生物粘膜般的物质，踩上去软腻而恶心。

空气中弥漫着一股类似***混合着腐烂纸张的古怪气味。他们匍匐前行了不知多久，

前方终于出现了一点微光。爬出管道口，眼前的景象让林晚倒吸一口冷气。

这里像是一个巨大无比的地下溶洞，但构成“溶洞”墙壁和穹顶的，

片、甚至还有桌椅家具的残骸……所有这些物品都像是被随意丢弃、碾压、然后冻结在一起，

形成了一种怪诞而宏大的结构。空气中漂浮着细微的、如同灰烬般的颗粒，偶尔，

某些物品会突然亮起微光，闪过一段模糊不清的画面或声音片段，随即又迅速湮灭。

这里就是“记忆坟场”。无数被遗忘、被抛弃的记忆和物品的最终归宿。“跟紧我。

”风衣男人低声道，他的表情在这里显得格外凝重，“不要触碰任何发光的东西，

那可能是尚未完全消散的、带有强烈执念的记忆碎片，会被它们拉入过去的幻影中，

难以脱身。”他们小心翼翼地在这片由记忆垃圾构成的“峡谷”中穿行。

林晚能看到身旁的“墙壁”里，一张破损的结婚照突然变得清晰，

照片上的新人对她微笑；一个八音盒自顾自地奏响几个破碎的音符；一台电视机屏幕亮起，

播放着某个家庭晚餐的温馨画面，却很快被雪花取代……这些闪回的记忆碎片，

带着一种悲伤而诡异的氛围。根据男人手中的简易地图（他从调度室撕下的一小部分），

他们朝着标记有林辰信号的方向前进。越往深处走，周围的“记忆垃圾”似乎越新，

开始出现智能手机、平板电脑的残骸，它们屏幕闪烁的频率更高，

偶尔能听到一些现代城市的噪音片段。突然，男人停下脚步，

示意林晚隐蔽到一堆倾倒的家具后面。他指了指前方。

类似地铁维修工制服、但制服是纯粹哑光黑色、脸上戴着没有任何标识的白色面具的“人”，

正在一片区域机械性地巡逻。它们动作僵硬，步伐一致，

手中拿着发出低频嗡嗡声的、像扫描仪一样的装置。“清理者……”林晚屏住呼吸。

它们的存在本身就散发出一种冰冷的、非人的气息。“它们在搜寻残留的‘异常认知’。

”男人压低声音，“你弟弟的信号源就在它们巡逻圈的中心点附近。我们必须引开它们。

”他从口袋里掏出之前在列车上捡到的那块烧焦的电路板，用力朝远处扔去。

电路板撞在一堆旧书上，发出响声。两个“清理者”立刻停下，

白色的面具齐刷刷地转向声音来源，扫描仪发出的嗡嗡声变得尖锐。它们迈着僵硬的步伐，

朝那个方向走去。“快！”男人低喝一声，带着林晚迅速穿过被暂时清空的区域。

他们在一个由无数破碎显示器堆砌成的“小山”脚下，找到了一个仅容一人钻入的狭窄洞口。

洞口边缘，林晚清晰地看到了一个用锐器刻出的箭头标记，

和地铁站第十二根柱子上的那个一模一样！“他就在里面！”林晚激动地就要往里钻。

“等等！”男人一把拉住她，眼神锐利地扫视着洞口内部深沉的黑暗，

“感觉不对……太安静了。而且，‘清理者’刚才的巡逻路线，不像是随机搜索，

更像是在……守卫这个入口。”仿佛是为了印证他的话，

一阵低沉、非人的嗡鸣声从他们身后传来。那两个被引开的“清理者”去而复返，

而且不止两个！从周围记忆垃圾的阴影里，又走出了三个同样装束的身影，